El minuto de gloria

Lo que está pasando es que,
cerca de las aguas más puras de nuestros ríos
en esas oquedades que dejan los árboles, las rocas, y los puentes
termina la cría en estos días,
el mirlo acuático.

Macho y hembra son casi iguales.

Eso que lleva en el pico son pequeños crustáceos que encuentra
sumergido, caminando por el lecho del río,
contra la corriente,
que hace de plomo por su espalda.

Esto es lo que ve el mirlo acuático
con sus ojos de párpados blancos.
Como el pecho,
que parece la luz de un faro,
en la umbría del río.