Cárabo

Ahora que van a empezar a caer las hojas
y a tocar el sol y los líquenes las ramas deshojadas,
quedará más al descubierto
esa parte emplumada del árbol
que es el cárabo.

La soledad del campo y del bosque
desaparece
cuando ulula el cárabo
en las noches sin lluvia.

Su población
está claramente en expansión
porque se está adaptando
a entornos muy humanizados.

Sedentario como el árbol
que amanece uno y otro día en su sitio
va al mismo cazadero cada noche.

Y prefiere el alimento que se mueve
para oír el ruido en el silencio.

Se lanza de cabeza,
apresa con las patas,
y al marcharse
consigue el cárabo
que echen
también a volar
esas alas del suelo que son las hojas.